作品集に戻る


同調圧力


 きっかけは風祭由記(かざまつり・ゆき)が、ある日、髪をうんと短く切って、登校してきたことからだった。

 その「ある日」というのは、陸上の地区大会の翌日だった。

 その大会で、武田(ぶだ)中学の女子陸上部の800mリレーチームは予選で、惜敗を喫した。

 リレーチームは、先述の風祭由記と林原祥子(はやしばら・しょうこ)、火浦くみ乃(ひうら・くみの)、そして本稿の主人公・山田七瀬(やまだ・ななせ)の四人だった。もう一年以上、ずっとこの四人で走ってきた(今はクラスも一緒だ)。

 予選敗退して「いいトコまでいったのにね」と言い合って、それで終わりの話だった。

 勿論大会に向けて頑張ってキツい練習にも耐えてきたけれど、それはそれ、あくまで勉学が主で部活動は従の校風だったし、負けて元々のレースだった。予想外に健闘したが、それで御の字だった。

 だから、由記がトレードマークだったポニテを捨て、バッサリ髪を切ってきても、

 ――イメチェン?!

と彼女のチームメイトたちは思ったものだ。

 しかし、由記のベリショは、イメチェンにしては武骨に過ぎた。男の子のように刈り詰めて、襟足も刈りあげられていた。

 すっかりド肝を抜かれ、

「どうしちゃったの?!」

と訊いたら、

「昨日大会で予選負けしちゃったからね」

と言葉とは裏腹に、勝者の如き笑みを浮かべ、

「負けた自分を戒めて、気合い入れようと思って切ったの」

と断髪の理由を語った。

「へえぇぇ〜」

 そんな発想は七瀬たち他の三人にはなかった。

「すげースッキリしたよ」

と由記は得意げに言う。

「ドライヤーも5分で済むしね」

とその利便性も付け加えたりもする。未知の世界に踏み入った者の高揚が、ガンガンに伝わってくる。

「Tiktakにカット動画あげたから」

というので、その動画を視聴。

 テクノポップが流れ出す。

 長い髪の頃の(つい昨日だ!)由記がいた。画面に向かってピースしている。

 超倍速の映像。みるみる短い髪になっていく由記。時に笑いながら、時に神妙な表情で。

 そして刈りあがった短髪に手をあて、笑顔でまたピースサイン。

 この15秒の動画に、七瀬も祥子もくみ乃もすっかりやられてしまった。

「由記、マジ勇者!」

と祥子などは尊敬の眼差しでコメントする。そして、

「アタシも髪切ろうかな」

と言い出したので、

「え?!」

と七瀬とくみ乃は、祥子と彼女のシニヨンに編んだ髪を振り仰いだ。

「やっぱ毎回負けっぱなしじゃ悔しいじゃん? ここは一発、昨日の反省も兼ねて、アタシもベリショにして、気合いを入れ直そうかな」

 祥子、良くも悪くもノリのいい年頃だ。思いきり由記に感化されている。

「え? え?」

 目を白黒させる七瀬とくみ乃。

 由記の方は勿論ウエルカムだ。

「そうそう、祥子も髪切っちゃいなよ。これから暑くなるし、陸上なんてロングじゃやってらんないよ?」

と自分の陣営に引き込もうとする。

 七瀬とくみ乃は祥子を引き留めたかったが、何となく引き留めにくい空気があった。

 そして、翌日、愛らしいお団子ヘアーに別れを告げ、祥子はスポーツ刈りほどのベリーショートになっていた。

 その髪を撫で撫で、

「近所の床屋でやってもらったの。これで陸上に賭ける覚悟が決まったゼ」

 覚悟云々は置いといて、

「床屋ぁ?!」

 七瀬とくみ乃は目をみはる。由記は、いいね〜、とニヤニヤ。

 祥子も由記に追随して、動画をあげていた。編集も由記の動画の手法に寄せていた。祥子は独創的という言葉からは、程遠い少女だった。

 超倍速で、編んだ髪がほどかれ、霧吹きで湿される。長い髪が、バサバサッ、バサッ、と切り落とされ、バリカンも登場、切った髪をさらに短く、ゾリゾリ刈り込む。

 BGMはビバルディの「春」。謎なチョイスだ。

 尺の都合だろう、カットシーンは途中で切れ、スポ刈りになった祥子が、

『うお〜、やっちゃったぜい』

とひとまわり小さくなった頭を掌で確かめ、床屋からもらった飴玉をしゃぶりながら、顔を真っ赤にして画面に手を振って、終わっていた。

 少々ごつい男顔の祥子がベリショ(スポ刈り?)になってしまうと、もう男子が女装しているようにしか見えない。

 迷惑にも、

「七瀬もくみ乃も髪切ろうぜい。サッパリして気持ちいいぞ〜」

とすすめてくる。

 閉口した。由記や祥子は非モテ系だから、ごくあっさりと髪を切れるのだろうけれど、そこそこモテる七瀬とくみ乃は、とてもじゃないが、雷同する気にはなれない。

 七瀬は栗色の、くみ乃は黒の、長い髪にハサミを入れることには、激しい抵抗があった。

 彼氏持ちのくみ乃は、

「マサ君(彼氏)に止められるよぉ〜」

とのたまい、断髪に肯んじない。

 状況は二対二なのだが、ロングヘアー組は何となく分が悪い。

 逆に断髪組は威勢がいい。フットワークも軽いし、教室でも部活でも活き活きしている。ロングヘアー組に対しても、どことなく上から目線だ。

「シャンプー楽だよね」

とか言い合ったりして、七瀬とくみ乃にマウントをとろうとする。

 だから七瀬とくみ乃は裏で、

「絶対髪切らないでいようね」

とこっそり誓い合っていた。



 くみ乃が髪を切ったのは、それから一週間後だった。

 スポ刈りになったくみ乃。やはり、床屋で切ったらしい。

 くみ乃が七瀬との約束を破って髪を切ったのには、理由がある。

 小学校時代から五年間付き合っっていた彼氏にフラれたのだ。

 くみ乃はひどく落胆していた。

 その心の隙をついて、由記と祥子はくみ乃をそそのかし、その気にさせて、彼女を床屋へと連れていったのだった。

 くみ乃もヤケになっていたし、彼女の中で「恋愛>部活」から「恋愛<部活」という転換が起きていた。

「これからは部活一筋だよ」

とくみ乃は力強く、そう宣言していた。普通のベリショだった「先駆者」の由記も、同時にその床屋で、スポーツ刈りに刈り直していた。



 とうとう七瀬だけが残されてしまった。

 これはキツい。

 他の三人からの「自分たちはやっているのに何故お前はやらないんだ」的なプレッシャーを、毎日のようにかけられている。

 三人は七瀬の前でことさらに、髪についての話題ばかりをする。

「手入れも楽だよね。最高の時短」

「長い髪でイキってた自分がバカみたいだよ」

「間宮ミサ子の『断髪力』が売れるわけだわ」

と七瀬に聞こえよがしに言う。七瀬は輪の中で、ひとり小さくなっている。

「メッチャ気合い入ったよね」

「次の大会は絶対予選勝ち抜けようね」

「でも一人だけ気合い入ってない子がいたりして」

との嫌味とともに、六つの目が射貫くように、七瀬のロングヘアーを睨(ね)める。七瀬はうつむくばかりだ。

 練習のとき、ちょっと髪に手をやると、

「七瀬! 髪なんかイジってないで、練習に集中しなよ!」

「やる気ないなら帰んなよ!」

と罵声が飛んでくる。

 リレーチームのメンバーが次々と断髪したことで、陸上部以外の女子に、

「七瀬は髪切らないの?」

と露骨に訊かれたりもする。

その都度、七瀬は、

「強制じゃないから・・・」

と歯切れ悪く言い訳しなくてはならない。

「切っちゃえ切っちゃえ」

 外野は無責任だ。

 七瀬は肩身が狭い。



 そのうち、由記、祥子、くみ乃は七瀬をハブるようになった。三人だけで遊んだりしているみたいだ。ラインも七瀬抜きの三人組グループでやり取りしているらしい。

 今まで「七瀬」と呼んでいたのに、「山田さん」と他人行儀で呼ばれるようになった。

 男子たちもくすぶっている七瀬より、ノリの良い由記たちとからみたがる。

 いつしか、「断髪三人娘=えらい」「ロングヘアーの七瀬=ダサい」といった図式ができあがりつつある。

 状況は切迫している。七瀬は共同体からはじかれかけている。

 でも七瀬は髪を切りたくない。ましてや、スポーツ刈りなど、考えただけで怖気立つ。

 しかし、孤立は避けたい。ぼっちはイヤだ。由記や祥子、くみ乃との友情も回復したい。



 人生ある程度の妥協は必要だ、と自分に言い聞かせ、七瀬はいつも通っているカットハウスに行き、それこそ清水の舞台から飛び降りる思いで、

「これくらい切って下さい」

と大切な髪を肩の辺りで切り揃えた。ジャキジャキ、チャッチャッ――

「随分切ったわね」

と女美容師さんは驚いていた。

 そして、だいぶ軽くなった頭で翌日登校したが、スポ刈り三人娘の態度は冷淡だった。

「は? 山田さん、何のつもり?」

と由記は能面のような表情で、ひややかに言った。

 祥子も、

「随分オシャレだね。男子たちが悲しむから、そんな短い髪にしない方がいいよ」

と蔑みの目を七瀬に向けている。

「山田さん、本気でウチらと同じチームで頑張る気あるの?」

とくみ乃にダメを押された。

 中途半端が一番よくない。七瀬は身をもって知った。勇気を出して髪を切ったのに、かえって火に油を注ぐ結果になってしまった。



 居たたまれず、学校を早退した。家に帰るとベッドに潜り込んで、七瀬はポロポロと大粒の涙を流した。

 悲しかった。ずっと四人で走ってきたのに。

 ――陸上部やめようかな・・・。

とも思ったが、それでは解決にならない。かえってこじれるばかりだ。

 ――死にたい・・・。

とすら考えた。

 次の日もその次の日も、七瀬は学校を休んだ。このまま不登校になりそうだ。

 スマホが鳴った。

 由記からのライン。

 驚いた。

 一時間ほど、未読でいた。怖かったからだ。

 しかし気になる。

 おそるおそる開いてみた。

『ちゃんと話そ。PM5:30に稲荷町のマックで待ってるから』

 由記のラインが七瀬には、砂漠で差し出された一杯の水のように思えた。まだ絆は消えてはいない。救いは、ある。



 緊張しながら、待ち合わせの場所に行く。

 由記はすでに来ていた。祥子もくみ乃も一緒だ。スポーツ刈りに制服の三人娘は、すごいインパクトだ。改めて思う。

「座りなよ」

と由記に招かれ、テーブルに着く。

「七瀬さあ」

と由記はため息まじりに切り出した。久しぶりに名前で呼ばれ、七瀬の胸はちょっぴり温もる。

「何か勘違いしてない?」

 出し抜けに言われ、

「えっ?」

と七瀬は困惑する。

「ウチら別に七瀬のこと、嫌ったりイジメたりしてるわけじゃないんだよ」

「ごめんなさい」

 何故か謝ってしまう。

「そうそう」

と祥子が後を引き取る。

「アタシらも、せっかく陸上部のキツい練習に耐えて、ここまで一緒にやってきたんだよ。だからさ、負けたら悔しいじゃん? 勝ちたいと思うじゃん?」

「う・・・うん」

 会話の手綱を握られ、七瀬はうなずくしかない。

「ウチらのこの髪は、その意気込みを形にしただけでさ、でもなんか七瀬だけ冷めてるっていうかさ、そんだから、こっちも白けちゃうんだよね」

「そ、そんなつもりは・・・」

 七瀬はすっかり萎縮し、肩をすぼめている。

「髪をちょこっと切って、媚び売るような真似されたときは、マジでカチンときたしね」

「ご、ごめん・・・」

「謝んなくていいよ。別に七瀬が悪いわけじゃないし。ウチらが熱くなりすぎてたんだね。ダサかったね」

「ダサくなんてないよ! 三人が陸上に一生懸命になってるのは十分伝わってくる。すごいと思う。リスペクトしてる、ホントに」

「そんなことないよ」

「あるってば。ダサいのはアタシの方だよ。距離置かれても仕方ないと思ってる」

 七瀬の両眼から涙がこぼれ、頬をつたう。それを、くみ乃が渡してくれたハンカチで押さえ、

「ごめんね。ごめんね」

と三人に頭を下げる。

「いいんだってば。わかってくれれば、それでいいんだって」

「そうそう」

「これからも四人で頑張ろ」

「七瀬だけは髪切らなくていいからね」

「き、切る。アタシも髪、切るよ! みんなと同じにする」

 七瀬、ついに宣言してしまった。

「無理しなくていいよ」

「七瀬、ウチらと違って長い髪、似合ってるしね」

「無理なんかしてないよ。・・・アタシ、髪切る!」

「七瀬、決めたんだね!」

「アタシらこれからもずっと友達だよ」

 四人、ファーストフード店のテーブルで、おいおい泣いた。それぞれの涙の質は異なっていたが。



 その10分後には、七瀬の断髪式が執行された。

 場所はマックに近い床屋、お財布と相談した結果、千円カットの店にした。

 由記たちも付き添ってくれた。「付き添い」というより、逃がさねーぞ、という「監視」に近かった。

 後日切るという七瀬に、他の三人は、今でしょ!(古い?)と、七瀬の変心を懸念しているかのように、ヘアーカットを強行させた。

 初めて入る床屋――しかも千円カットのチェーン店だ――で七瀬の青春をずっと彩る予定だった美髪は、容赦なく切り落とされたのだった。

 ガテン系のオジサンやチビっ子と、横一列に並んで、切られた。

 床屋も七瀬への大胆過ぎる施術を躊躇していたが、仕事と割り切って、

ジャキジャキッ、

ジャキッ、

と勢いよくカットしていった。

 切られた髪が、ザサササーッ、とコースターのように、滑走していった。

 ジャキ、ジョキ、ジョキ、ジャキッ

 ザザザアアアアァァ

 ――あっ、あっ、ああああ!

 鏡にうつるボーイッシュなショートヘアーの女の子に、七瀬は目を疑った。が、それはまぎれもなく七瀬自身だった。

 普通ならハサミで丁寧に切っていくのだが、早さが命の千円カット、すぐにバリカンにバトンタッチする。

 ウイイィィィン

 ズシャアアアァアァア

 髪の抵抗を跳ね除け、バリカンが、側頭部を、後頭部を、走る。ひたすら走る。手早くさっさと片付けられていく。

「七瀬、頑張れ!」

と彼女のチームメイトたちは意味なく応援され、泣きそうになる七瀬だが、しかし、こらえる。唇をギュッと噛みしめて。

 ウイイィイィィン

 ザザザザザアアアアアア!!

 地肌が覗けそうになるほどの短さに、髪は刈り込まれていった。

「男前だよ、七瀬」

とくみ乃に褒められても、ちっとも嬉しくない。が、笑顔を作って、鏡越しに応える。

 ザザザザザアアアアアア

 バササッ、バサアアアアア、バサッ!

 セーターが一着誂えられそうなくらいの量の髪が、床にこんもり。

 頭がスースーする。

 断髪は十分で終了した。七瀬には一分にも思われたし、一時間にも思われた。あまりの衝撃に、体内時計が狂ってしまったのだろう。

「終わったよ」

と理髪師の青年は、サッとケープをはずすと、そこに溜まった髪を振り落とした。バッサアアァァアァァア!

 鏡の中に田舎小僧がいた。唇を半開きにして呆然となっている。

 ――誰?

と一瞬頭の中が真っ白になったが、しかし見間違えるはずもない、自分の顔だ。

 ――ああ! ああ! 髪! アタシの髪が!

 我に返った七瀬は大泣きした。

 友人たちも彼女を囲んで、

「七瀬、えらい! よく頑張った!」

「スポ刈り、めっちゃ似合ってるよ」

「ウチら、これで本当の友達になれたんだね」

とむせび泣いた。

 泣きじゃくるスポ刈り女子四人組に、店員も客も、コイツら何なんだ?という表情(かお)をして、引いていた。



 店を出ると、初夏の夜の外気が涼しい。いや、寒い。

「さあ、全員の気合い入れも済んだし、次の大会こそ予選突破、いや、テッペン目指そうね!」

と由記が大声で言い、

「おう!」

と七瀬たちも和した。夜空に拳を突き上げた。

「テッペン獲るまでは皆、スポ刈りだよ!」

「おうっ!」



 だが、しかし、その後、四人は四人とも、ちょっとずつ髪を蓄えはじめた。

 お互いキマリ悪い思いをしつつ、お互い気づいてはいたが、スルーし続け、いつしか四人、長い髪に戻っていた。

 そして当然の如く、大会では箸にも棒にも掛からず、敗退につぐ敗退。

 リレーチームの面々は、長い髪で卒業アルバムに収まり、別々の高校に進学後は、音信も自然に途絶えた。



 ―― 一体あれは何だったんだろう・・・。

と大人になった七瀬は思う。

 結局のところ、思春期によくあるエネルギーの暴走&迷走――麻疹のようなものだったのだろう。

 或る意味良い経験をした、と七瀬は今となっては考えている。

 七瀬は近々ママになる。

 ふくらんだお腹をなで、

 ――ママ友選びは慎重に。やたらベタつかず、つかず離れずくらいで丁度良いわね。

としみじみ思う。

 またお腹の子が動いた。


           (了)





    あとがき

 皆さん、お元気ですか? どうにもハードな状況が続いておりますが、不要不急の外出は避け・・・って識者みたいだな(^^;
 今回もまた学園モノでございます。
 今回は「逆風」の中、突貫工事的に書きました。いつもは、最後まで書き終えてからも、偏執的なまでにチェックにチェックを重ねるのですが、今回はなるべく控えました。
 少しは世の中のためになるサイトであらねば・・・。
 最後までお読み下さり、ありがとうございました(*^^*)(*^^*)
 近く、頂いたコメントにもお返事させていただきますね!
 コロナ禍が一日も早く収束しますように!




作品集に戻る


inserted by FC2 system